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"Si un misterio esta resuelto, el caso esta 
cerrado. En el caso de Dylan, el misterio 
nunca es resuelto, en consecuencia el 
caso continua. Una vez mis, y una y otra 
vez a lo largo de los aftos. ;Quidn es estr 
car&ter, despues de todo? K 

Sam Sheppard, en Rolling Thunder Logbook. Cosa diffcil 
una nota sobre el ultimo perfodo de la can-era de Dylan A este Petti- 
nato siempre se le ocurren ideas raras. A Dylan tambien. iComo 
analizar el asunto de su conversidn al cristianismo? ^Que esta pasan- 
do en su cabecita loca? <;Debo comportarme como un Ian A - 
nado o cOmo un fanStico a ultranza? 

Durante unos cuantos dfas me la pase leyendo toda la in 
que tenfa a mano, escuchando sus ultimos discos, leyend 
de sus letras y declaraciones en entrevistas (casi siempre ei 
elfptico, elusivo) y confieso que estoy mSs o menos como 
pio. iCuil es el punto de vista correcto a adoptar? 

La mayona de la prensa mundial se comporto como el fan 
cantado, reaccionando contra este eterno rebelde que se rehusaba 
encasillarse en el papel de venerable institution rockera que la histo 
ria y la posteridad le tenfan reservado. Parte de su publico tambien 
Pero hasta la relation de Dylan con el rock y sus mitos siempre fue 
ambigua, con sus frecuentes incursiones en el folk, blues, regqae v 
cualquier genero que despertara su infatigable curiosidad. Muchas 
veces en su carrera su rebeldfa se volco tambien (en lo que ya pare- 
ce ser una politica deliberada) contra sus fans y las expectativas en el 
depositadas. El hombre que se dedica prolijamente a destruir su pr 
pio mito con lo cual no hace mJs que fortificarlo. Elegir los riesgo; 
de cambio, exponerse una y otra vez a perder su. audiencia y salir fi 
nalmente fortificado, en un juego casi manfaco de rechazo y acept< 

Su trayectoria de 20 anos y m5s de 25 LP, es analizable como una 
sucesion de etapas claramente definidas, que en general se extienden 
a lo largo de 3 6 4 LP, lo suficiente como para sentir que esta ; 


da ypasar a la siguiente con su voracidad inquieta y obsesiva, impre- 

PERO, iCOMO? <>DYLAN MAQUILLADO? 

Cada uno de es t os pasos ha encontrado no pocas resistencias en 
crftica y publico. 

- Sin embargo, cuando en el ano 1978 se embarcd en la gira mun¬ 
dial mas extensa de su carrera (Japon. Nueva Zelandia, Australia, 
Europa y Estados Unidos) ya se intufa que el viejo Bob estaba clau- 
surando una etap a . 

Con la cara maquillada de bianco y sombras oscuras sobre sus 
ojos, vestido fntegramente de bianco y negro, al igual que el resto de 
la banda, Dylan presentaba un formidable resumen de su camera eli- 
giendo certeramente sus mejores temas y presentSndolos con 
arreglos completamente renovados, al compSs de una banda que 
funcionaba como una mini-orquesta perfectamente sincronizada. Vo¬ 
ces negras, violines country, percusion afro, bronces, soul, perfumes 
del caribe. Todo mezclado bajo la sabia direction de este alquimista 
que volvfa a extraer nueva vida de canciones repetidas cientos de ve- 
-ces a lo largo de los anos. 

Costaba reconocer “Don’t Think Twice. It's All Right" en reggae o 
“I Want you" como una suave balada, pero tras la sorpresa inicial 
uno no podfa dejar de maravillarse ante semejante milagro de resu¬ 
rrection. Encima, el tratamiento vocal que daba a temas como “Just 
Like A Woman" era de un efecto devastador. 

Como ya es tradicional, muchos fans reaccionaron escandalizados. 

El maqujllaje y los nuevos arreglos no parecfan lo mas apropiado pa¬ 
ra una leyenda deseosa de mantener su respetabilidad como tal. La 
prensa, envalentonada con la explosidn punk del ’77, que prometfa j 
barrer con todos los viejos fdolos, tampoco le dio un tratamiento 
muycortei. 

Inmutable, Dylan segufa empefiado en continuar redejandose desde j 
distintos Sngulos, opuestos y a veces hasta contradictories. “Arte es el 
movirmento perpetuo de la ilusion" dijo alguna vez, y su vida ha sido i 
coherente con esta afirmacion. Como un prestidlgitador que va dejan- 
do caer en publico sus distintas mascaras. reservdndose siempre algun 
asoculto. 

Entretanto, “At Budokan" parecfa claiisurar una etapa, .y nadie 
podfa prever sus proximos pasos. 

ERO, iCOMO ? iDYLAN CRISTIANO? 

Asf llegamos al ’79 y el sonado asunto de su conversion al cti»i<i- , 
nismo. Que j>as6 dentro de su cabeza, cuales fueron los sentimientos i 
v experiences que lo llevaron a dar ese paso, son probablemente ’ 
demasiado intransferibles como para traducir en palabras. Quizes se- 
an las suyas propias las que an-ojen un poco de luz sobre el asunto 
“ Segu!a tratando de llegar a la raiz de las cosas. sacarle la mSscara 
a la realidad. Esa ha sido siempre mi intencion. Es como el asunto 
de la guerra. La gente la ve como algo emocional, pero cuando pro- 
fundizas un poco, cuando le sacSs la mSscara. ves que no es mSs 
que un gran negocio. Hay gente que hace mucha plata con la 
guerra, como hay otros que hacen plata fabricando blue jeans. 
Cuando te das cuenta de todo eso, podes empezar a comprender 
mejor que es lo que estS pasando. 

Siempre pense que habta un Dios o un Creador del Universo y un 
creador de las montahas y el mar y todas esas cosas. Pero no habia 
considerado a Jesus y su relacidn con el creador supremo." 

Hasta ahf estS claro. En realidad, Dylan siempre fue una especie 
de predicador de nuestro tiempo, y en sus canciones abundaban las 
references a Dios y las parabolas biblicas. Sdlo que habfa rehusado 
encasillarse en una religion determinada. Dejemos que el describa el 
oceso que lo llevo a “dejar entrar a Jesus en su corazon”. 

"Lo divertido del asunto es que la mayona de la gente piensa que 
lesus entra en la vida de una persona sdlo cuando estS mat. sin es- 
peranzas, viejo o miserable. Pero no fue aslconmigo. yo estaba bien i 
Habiamos pasado casi todo el ano haciendo la gira del 78 y estaba I 
relativamente contento. pero un buen amigo mlo mentions una serie I 
de cosas, y entre ellas estaba Jesus". 

Al principio Dylan se sentfa medio extraiio a la idea de Jesus. Pe- 
no teniendo nada que hacer en los proximos dfas decidid desarro- 
llar su curiosidad y se encontrd con dos jdvenes pastores. “Yo era un 
poco esceptico, pero tambien estaba ab ierto . Mice montones de.pre- 



guntas. y lentamente termine aceptando que Jesus era real y que yo 
/o necesitaba... hasta que tuve e$e senlimiento. esa vision y ese sen- 
timiento" Aparentemente. ese sentimiento lue tan intenso que sintio 
que la habitation entera se movio. "Habia una presencia en la habita- 
cidn que no pod fa serotra que la de Jesus". 

Una de las primeras cosas que hizo (ue tomar un curso de tres me- 
ses con lecturas comentadas de la Biblia en una iglesia de Los Ange¬ 
les. Al mismo tiempo, comenzo a escribir las canciones que se 
convertirfan en "Slow Train Coming". 

En un principio, estaban pensadas para que las cantara Carolyn 
Davis, una cantante negra de gospel que integraba su banda. Aun 
no estaba seguro de grabarlas el mismo. no se atrevia a mostrar en 
publico su nueva le. Pero igualmente se decidio. "Cuando c 
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UNA VOZ CONTROVERTIDA 

Bueno, mSs o menos vamos teniendo un panorama del asunto. Es 
asi que. una vez disipadas sus dudas iniciales, en el '79 Dylan se des- 
cuelga con "Slow Train Coming", un album que contenfa parte de la 
mejor musica que jamas haya hecho. 

Como decidido a no dar ningun paso en falso. decidio (por tercera 
vez en su carrera) contratar un productor para combatir su tradicional 
abulia y desprolijidad en los estudios de grabacidn. y realizo una so- 
berbia election de los musicos. El elegido en este caso fue Jerry 
Wexler, eminencia gris detras de gran cantidad de exitos en los afios 
'60 junto a artistas como Ray Charles y Aretha Franklin, por sdlo 
nombrar algunos. Wexler compartfa la responsabilidad de la produc- 
cion junto a Barry Beckett, el extraordinario pianista de la Muscle 
Shoals Rhythm Section. 

Los musicos, sesionistas de la talla de Tim Drummond en bajo y el 
propio Beckett en teclados. junto a Pick Withers y Mark Knopfler, 
baterista y guitarrista de los Dire Straits, grupo con el cual Dylan Jj 
habia quedado fuertemente impresionado cuando aparecio su primer dja 
LP, el de “Sultans of Swing", que a su vez estaba impregnado de 
una fuerte influencia dylaniana. La section de vientos de los Muscle 
Shoals y unos coros negros aportaban apariciones sabiamente dosifi- 

Al margen de lo que se opine sobre sus nuevas creencias religiosas 
—largamente explicitadas a lo largo de todo el album—, Dylan no 
habfa sonado asT en mucho tiempo. Al contrario de otros disdos don- 
de su voz suena empobrecida por la grabacion y el mezclado, en este 
fue exprimida al maximo, y suena mSs potente y afilada que nunfa, 
flirteando entre los embellecimientos de guitarra de Knopfler e n un 
numero country ("Precious Angel") o desganandose junto al solo 
acompanamiento del piano de Beckett en un gospel donde la fuerza 
de sus nuevas convicciones asume la forma de una perfomance vo¬ 
cal conmovedora (‘When He Returns"). 

Y es precisamente su voz la que, en justa combination con una 
production que supo extraer de ella su maxima potencialidad, emer¬ 
ge con una fuerza que trasciende las palabras: "Quizds porque ha si- 
do tan brillante en las otras Areas de su trabajo, Dylan nunca fue ple- 
namenle reconocido como cantante. Cuando el tiene una cancidn y 
una idea en la que cree, como aquf sucede. el poder, la rique2a y la 
belleza de su voz son mucho mas grandes que las palabras que 
Canta con un sonido que no necesita palabras. porque ' 
de la propia alma ", 

Como era de esperar, muchos fans reaccionaron espantados y la 
crftica lo recibio pobremente, aunque reconociendo en algunos casos 
su poderfo musical. Una de las pocas voces que se alzaron en su de- 
fensa fue la del Rolling Stone, en la palabra de su director, Jan Wen- 
net: "A rafz de que Bob Dylan tuvo el poder de la profundidad y la 
poesfa desde muy temprano en su carrera. el mismo se convirtid en 
un artfculo de fe. Dio identidad y energfa a tanta gente que pudo ha- 
ber desaparecido. Y lo hizo. Lo que fue confuso y bajoneante para 
mucha gente, incluyendome a mf mismo y, creo, al propio Dylan... 
“Slow Train Coming" es uno de los mejores discos que Dylan haya 
realizado. Con el tiempo, hasta es posible que sea considerado el 
mejor, pero esto no serA aceptado facilmente, con todo el revuelo 
que ha provocado su conversion. Tanta emocion ha sido invertida 
en la imagen publica'de Dylan que la mayorfa de sus crilicos y devo- 
tos no cesaran de torturarse a sf mismos antes de poder colocar sus 
previas definiciones sobre el". 

Y quizes, sea dsa una de las claves para entender las controvertidas 
reacciones que este disco provocd. La necesidad de s 




>s el sonido 


de dictar las preferences espirituales del Maestro como condition pa- j 
ra su obediencia. , ] 

Personalmente, al margen del placer que me provoco “Slow i 
Train", nunca fui la dase de oyente que se siente tan ligado a la figu- ! 
ra paterna de su fdolo ocasional que necesita que la obra de este ar- j 
tista este en perfecta concordancia con lo que piensa del mundo, de • 
las personas y de los Santos Evangelios. No pude menos que sentir j 
un poco de simpatia por ese Dylan capaz de sorprender y desorien- j 
tar una vez mas, aquel que paradojicamente, al salir en busca de 
Cristo se convirtid en sinonimo del Diablo para sus antiguos com- 
pafieros de la contracultura y la Benemerita - Institution - .De - La • 
Cancidn - De'- Protesta. 

DE ESTA NO TE SALVA NADIE 

Pero hay que reconocer que para el '80 la cosa comenzo a poner- 
se fulera. El hombre se empefio en cantar solamente las nuevas can¬ 
ciones en sus conciertos, y el publico comenzfi a tornarse reticente. 
Por primera vez se vefan asientos vacfos en lugares donde Dylan 
tocaba, y los motivos no son diffciles de entender. Por mucho que 
nos guste "Slow Train" es trabajoso aceptar la idea de ir a un recital 
y quedarse sin “Like a Rolling Stone" o “Just Like A Woman", por 
solo nombrar algunas de las que han permanecido en su repertorio a 
lo largo de los anos. 

Para colmo su siguiente LP, "Saved", fue una lamentable desilu- 
si6n con respecto a su predecesor. La predica cristiana continuaba, 
pero el vigor y la conviccion que hacfan de “Slow Train" un cISsico 
habfan desaparecido. dejando en su lugar el mas inrelevante de los 
aburrimientos. Y esa palabra, en el caso de Bob, suena realmente 
extraiia: el ha sido capaz de provocar las reacciones mSs extremes, 
desde la adhesion incondicional al odio furibundo pero... £aburri- 
miento? 

Ya desde la tapa, una espantosa pintura con una mano (se supo- 
ne que la de Dios) eligiendo una (se supone que la de Dylan) de, 
entre las que le tienden los pobres y pecadores mortales (se supone 
que nosotros) para transportarla al prometido reino de los cielos, cos- 
taba trabajo tomdrselo en serio. "Parece hecha por uno de esos pa- 










raplegicos que sostienen el pincel entre sus dientes. eternamente 
agradecidos al Senor por sus pequenos favores ” comento un critico 
con excesivo pero certero sarcasmo. 

La musica en su interior no hacfa demasiado por disipar esa 
impresion. Con los temas mSs daramente inclinados hacia el gospel 

L un buen grupo de sesionistas que tocaban correctamente pero 
dan sentir la ausencia de Knopfler y Whiters, el disco se deslizaba 
ISnguidamente sin mayores sobre'saltos con solo alguna perla como 
para recordarnos quie'ri estaba detras del microfono (la bella balada 
“What Can I Do For You”, con sobresaliente intervencion de armo- 
nica). 

“Saved" permanece como la peor advertencia de Dylan contra su 
propio cristianismo, decfa la revista Creem, y la verdad que a pesar 
de su incuestionqjjle sinceridad, este LP era una batalla perdida. 

EN VIVO ES OTRA COSA 

“Nunca dejo las canciones atrSs. Puedo dejar atrSs los arreglos y el 
estilo, pero las canciones nunca las dejo atrSs". 

Esas palabras, publicadas en una entrevista de fines del 79 deben 
haber vuelto a su memoria, ya que sus actuaciones del ’81 comenza- 
ron a integrar las canciones viejas y nuevas en un poderoso set que 
volvfa a despertar fervorosas adhesiones. 

Una gira europea, despojada de todo el despliegue de prensa que 
habfa acompanado sus actuaciones del 78, consiguid imponerse por 
el solo peso de la energfa desplegada por Bob y su banda, que co- 
menzaba a cosechar las primeras crfticas favorables desde el publicita- 
do asunto de su conversion. 

Hay quien dice que volvio a incluir las viejas canciones ante la po- 
sibilidad de quedarse sin publico. Puede que tengan razon, pero tam¬ 
bien es cierto que el Dylan ’81 ya no mira el asunto de su religio- 
sidad como algo tan radical. Un nuevo golpe de timon parece co- 
menzar a insinuarse. 

Lo cierto es que su actuacion, por primera vez en mucho tiempo, 
volvfa a incluir una parte acustica donde Dylan acompanado solo 
con su guitarra y armonica desempolvaba viejas maravillas. Porque 
despues de todo, Dylan fue siempre un artista para ofr en vivo. Sus 
discos, generalmente mal grabados y mezdados fueron “simplemente 
puntos de referenda con respecto a ddhde me encontraba en un 
cierto perfodo de tiempo". En cambio, actuar frente a una audiencia 
"es tan inmediato que cambia enteramente el concepto de arte para 
mf". 

En su nuevo show Dylan parece complacer a sus fans de todas las 
bpocas, reviviendo las mejores expectativas que ha despertado en 
cada uno de ellos a lo largo de los anos. 

Como todos los perfodos por los que ha atravesado, este tambien 
parece tener su gestacion y su pico creativo, momento que siempre 
elige para pasar a otra cosa. Para el ’81, Dylan ya parece estar atra- 
vesando por una maduracion de su fogosa cristiandad inicial, en la 
cual esta se suma como una mas de las innumerables facetas de una 
personalidad desconcertante. 

Ya el cantante canadiense Bruce Cockburn (los que aun no lo 
descubrieron serfa bueno que le peguen una escuchada) habfa de- 
mostrado la posibilidad de conciliar el cristianismo con una composi- 
cion sutil, despojada, poetica e incisiva. 



UN DISPARO DE AMOR 

“He evolucionado. Ya dije lo que tenfa que decir y no creo que 
podna hacerlo mejor que en algunas de esas canciones. No me gusta 
repetirme. Ahora canto las viejas canciones, que me siguen gus- 
tando, aunque no s4 si las podna volver a componer. Pero todo eso 
sigue estando dentro mto. Tambien canto las canciones devocio- 
nates, y las nuevas, que no son ninguna de las dos cosas". 

Estas nuevas ^a que Dylan se refiere son las que irfan a integrar su 
Ciltimo alburn, “Shot Of Love", donde el cristianismo sigue estando 
presente pero de una manera menos devocional. tornado como un 
punto desde donde observar los acontecimientos en lugar de un pul- 
pito desde el cual predicar, como ocurria frecuentemente en 
“Saved". 

"No quiero andar por ahf con un cartel sobre mf diciendo cristia- 
no ', declaro hace poco irritado ante la insistencia de un periodista 


que insistfa en hacerle preguntas como si fuese un profesor de teo- 
logfa. Esto confirma la aproximacion menos directa reflejada en este 
album, donde vuelve a aparecer una instancia anti-establishment, co¬ 
mo si la protesta hubiera sido reciclada a la luz de sus nuevas cr 
cias. 

Ya desde la tapa. una explosion de pop art que es una burda imi- 
tacion jde los discos baratos con selecciones de exitos que se venden 
en los supermercados. uno no puede dejar de sonrefr pensando en 
las reacciones que irb a despertar entre sus viejos fans de la era folk. 
Un fresco, saludable Dylan aparece en la contratapa aspirando la fra- 
gancia de una rosa, en contraposicibn a la imagen desamparada y 
profundamente infeliz de “Saved". 

El disco tiene un sonido mbs crudo y podridon, el sentimiento de 
espontaneidad que Dylan siempre gusto de transmitir: “Es el tipo de 
disco que me gusta hacer. Salid todo en unas pocas tomas. Con esta 
banda puedo trabajar muy rSpidamente en un tema nuevo”. 

fel grupo bbsico esta formado por Jim Keltner en baterfa. Tim 
Drummond en bajo y Fred Tackett en guitarTa, con el aporte de al- 
gunos invitados como el conocido Danny Kortchmar en guitarra, 
Bemmont Tench, el organista de los Heartbreakers de Tom Petty, y 
Steve Douglas, quien aportara algunas soberbias partes de saxo en 
“Street Legal". 

La musica es una extrana aproximacion entre el rock pesado y el 
gospel que algunos criticos (siempre prontos a rotular) ya comenza- 
ron a llamar “hard-gospel”. Esta fusion se hace mis evidente en el 
titulo que da nombre al album, el unico producido por Bumps 
Blackwell, el mismo que produjera los primeros discos de Little Ri¬ 
chard en los anos ’50. 

A pesar de algunos numeros flojos, Dylan reaparece aquf con al¬ 
gunas de sus mejores composiciones en mucho tiempo, como la 
impresionante balada “Every Crain Of Sand", una larga reflexion 
sobre su vida. Tambien hay un bello tema dedicado a Lenny Bruce, 
con Bob al piano, y la contagiosa (por algo fue elegida como simple) 
“Heart of Mine", donde una tranquila cancion de amor se desliza 
sobre un ritmo con reminiscencias mexicanas y de reggae, bien mar- 
cado por la baterfa de Ringo Starr (sf, leyeron bien) y mecido por los 
sabrosos riffs de guitarra del stone Ron Wood. 

Watered Down Love" parece dedicado a quienes lo crucificaron 
en la prensa a partir de su conversion al cristianismo: “confundieron 
mi gentileza con debilidad". 

“Dead Man, Dead Man"es una buena muestra de la nueva vision 
pplftico-religiosa de Dylan, en cuanto hace alusion a la “Polftica del 
Pecado”,^ o como el mismo se tomo el trabajo de explicar en un re-, 
portaje: "Sf, eso es el pecado, polftica. La diplomacia del pecado. La 
manera en que ellos toman el pecado y lo enfrentan a la gente . el 
modo en que dicen esto es bueno y esto es malo, puedes hacer esto 
y no puedes hacer lo otro, el modo en que el pecado es tornado y 
dividido y categorizado y puesto en diferentes niveles, de manera 
que se vuelve mSs una estructura del pecado. La polftica del pecado, 
ese es el modo en que pienso acerca de ello". 

En definitiva, un buen blbum, que no es lo mismo que decir un 
gran album (supongo que no estuviste escuchando Blonde On Blon¬ 
de en esta semana) de un Dylan a punto de dar otra vuelta de tuer- 


FINAL PROVISORIO 

“Las canciones no significan demasiado para mf, realmente... yo 
,S, escl l?fy, canto, pero son todas viejas canciones, hasta las de 
Slow Tram son viejas ahora". 

El inestable geminiano ha marcado tradicionalmente sus abruptos 
cambios de estilo en cidos de tres blbumes, y "Shot a Love" parece 
ser el tercer y ultimo tomo de su etapa de rock cristiano. 

Lo que estb germinando en su cabeza es por ahora un misterio, 
pero su proximo paso artfstico puede llevarnos a cualquier lado, des¬ 
de las profundidades de la exploracion filosofica interior hasta las lis- 
tas de los diez discos mas vendidos (o a los dos simultaneamente. 
como ya ha pasado mbs de una vez a lo largo de su carrera). 

Y lo que es peor, nosotros estaremos tan interesados como siempre. 
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liento de poder. y !a atencion al sexo! 



















































































